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Hacer ciencia con im-
pacto social es un propósito 
que no puede desligarse de 
la misión investigativa de 
las instituciones de educa-
ción superior. El despliegue 
de este tipo de actividades 
académicas debe llevar a la 
producción de un conoci-
miento útil para las comu-
nidades que posibilite de-

sarrollos integrales en los sujetos y potencie sus condiciones de vida. 
Lo anterior desde la generación de conciencia, el cuidado de la salud, 
el acceso a la formación integral, el reconocimiento de los derechos y 
la superación de las necesidades presentes en los territorios.

Este reto académico, científico y social implica fortalecer el capital 
relacional de las instituciones que construyen conocimiento. Lo que 
se promueve a través de la consecución de alianzas que propicien el 
intercambio de experiencias y mejoren las capacidades de los inves-
tigadores, amplíen la comprensión de los fenómenos de la realidad, 
acerquen la ciencia a las comunidades y aumenten la calidad en la 
producción académica del país. 

Desde esta perspectiva, los esquemas colaborativos entre institu-
ciones educativas son una oportunidad para desarrollar ciencia con 
impacto social a partir de las miradas interdisciplinarias del saber, el 
fortalecimiento de la financiación y la producción de un conocimien-
to que responda a las realidades que afrontan las comunidades. Para 
esto es indispensable que los investigadores involucren a las perso-
nas en la identificación de sus problemáticas y en la toma de decisio-
nes para solucionar estas situaciones. 

Hay que destacar que la dinámica del trabajo investigativo cola-
borativo ha hecho parte de la historia de la ciencia, pues detrás de 
un gran científico siempre ha habido un equipo. Personajes como Al-
bert Einstein, Marie Curie, Rosalind Franklin, Charles Darwin, Niko-
la Tesla, Isaac Newton, y colombianos como Nubia Muñoz, Rodolfo 
Llinás, Ángela Restrepo, entre otros, tuvieron coinvestigadores que 
perfeccionaron sus descubrimientos y que ayudaron para que las in-
venciones llegaran a la grandeza científica. De esta manera, el creci-
miento de la ciencia no ha sido producto del trabajo de personas ais-
ladas, sino de comunidades científicas que se han unido para ampliar 
las miradas del mundo y generar transformación social.  

Dentro de las múltiples investigaciones que desarrolla la Univer-
sidad de Manizales en alianza con otras instituciones, se destaca el 
proyecto Magdalena caldense, que se realizó de la mano con la Uni-
versidad de Caldas, Bios y asociaciones comunitarias. Este proyecto 
se centró en entender las posibilidades biológicas de la zona, con el 
propósito de potenciar las herramientas de las comunidades y apos-
tarle al turismo científico, medioambiental y comunitario en miras 
de transformar la vida en el departamento. Este número especial de 
Eureka da cuenta de un ejercicio colaborativo entre investigadores, 
instituciones y sociedad civil. 

La ciencia en equipo: un camino para las 
grandes ideas

Yamilhet Andrade Arango



La sinergia que resulta de 
interconectar en el territorio 
la diversidad biológica con las 
manifestaciones culturales de 
las comunidades locales es lo 
que abarca el concepto de pa-
trimonio biocultural. Este con-
cepto incluye un amplio cono-
cimiento de la riqueza natural 
y su uso tradicional, al tiempo 
que acoge los valores espiri-

tuales autóctonos de la comunidad que son transmitidos de genera-
ción en generación a través de la tradición oral. El aprovechamiento 
de la biodiversidad, así como de otros activos culturales tangibles 
e intangibles, hacen de esta unión un modelo de desarrollo para las 
comunidades en el territorio.

La subregión del Magdalena Centro Caldense ha venido posicio-
nándose como potencia en las actividades turísticas de naturaleza 
con alto contenido científico gracias a la riqueza biológica de este te-
rritorio; pero, a su vez también hay un patrimonio cultural diverso 
que atrae un alto número de turistas nacionales y extranjeros. Las 
comunidades del Magdalena Centro han sido protagonistas en el de-
sarrollo de esta oferta turística que requiere un mayor conocimiento 
de la biodiversidad y las manifestaciones culturales, con el objeto de 
que desarrollen estrategias de identificación, apropiación y sostenibi-
lidad que garanticen una mayor valorización del patrimonio biocul-
tural de su propio territorio.

Por esto, la Universidad de Caldas, en alianza con la Gobernación 
de Caldas, la Universidad de Manizales, el Centro de Bioinformática 
y Biología Computacional (BIOS) y la comunidad, a través de las aso-
ciaciones locales que trabajan en la conservación y valorización del 
patrimonio biocultural, ha adelantado este proyecto, cuyo principal 
objetivo se centra en desarrollar procesos de identificación y apropia-
ción social del patrimonio biocultural en la subregión del Magdalena 
Caldense. Hasta el momento se ha logrado una activa participación 
de las comunidades mediante actividades de ciencia ciudadana que 
han permitido conocer, identificar y registrar una gran variedad de 
especies biológicas, así como la posibilidad de su aprovechamiento 
dentro de las dinámicas culturales y comunitarias. También, se han 
obtenido avances significativos en el conocimiento de la oferta cultu-
ral y turística del territorio lo que, unido a actividades de apropiación, 

Patrimonio biocultural del Magdalena 
centro caldense como base del  
desarrollo social

“El Magdalena es a un mismo tiempo corredor de comercio 
y fuente de cultura; es el manantial del que nacen la 
música, la literatura, la poesía y las plegarias de Colombia.”

Wade Davis

Alejandro Ceballos Márquez

Te invitamos a visitar 
https://clusterlab.online/
magdalenacaldense/ en donde 
encontrarás recursos interactivos 
desde los cuales podrás explorar el 
maravilloso mundo del Magdalena 
Caldense.
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terminará por facilitar y fortalecer procesos de 
valoración sostenible del territorio.

La subregión del Magdalena Caldense está 
integrada por los municipios de Victoria, La 
Dorada, Samaná y Norcasia, territorio con el 
cual hemos tenido una deuda social de tiempo 
atrás, es por esto por lo que se ha llevado a 
cabo este proyecto sobre patrimonio biocultu-
ral. El Magdalena Caldense, a través de una 
estrategia de participación comunitaria, se be-
nefició gracias al fortalecimiento de la divul-
gación y apropiación de su riqueza biológica 
y cultural, así como de los productos tangibles 
e intangibles que resultan de dicha unión. De 
esta manera, será posible hablar de un desa-
rrollo de la bioeconomía representado en el tu-
rismo comunitario ordenado, con un objetivo 
claro y de valor ofrecido a propios y visitantes 
y, además, con un criterio de conservación y 
sostenibilidad de la riqueza del territorio.

Ahora, las comunidades representadas en 
las asociaciones aliadas al proyecto han par-
ticipado de manera activa en la actualización 
de la información, el registro gráfico y la ubi-
cación geográfica de anfibios y reptiles, aves, 
mamíferos, peces y flora que hacen parte de la 
riqueza biológica del Magdalena Centro. Tam-
bién, este ejercicio ha sido complementado con 
información secundaria obtenida de distintos 
proyectos desarrollados en esta subregión. La 
actividad mencionada ha permitido actualizar 
datos biológicos especialmente para los muni-
cipios que tenían un menor número de regis-
tros como Victoria y La Dorada. Las asociacio-
nes: Asociación Comité Turístico Río La Miel 
Vereda La Habana, Asociación de Granjeros 
Vereda La Atarraya, Fundación Jardín Botá-
nico del Magdalena, Corporación Vigías Am-
bientales por Victoria y Asociación de Jóvenes 
Rurales Gestores de Paz, han participado en 
la actualización de este inventario biológico a 
través del mecanismo participativo de ciencia 
ciudadana, en la que sus integrantes han reci-
bido capacitación para convertirse en actores 
activos desde el fortalecimiento de su interac-
ción con la naturaleza y el entorno.

Sumado a lo anterior, se han desarrollado 
talleres con las comunidades en torno a lo que 
significa y representa para ellas su patrimonio 
cultural, esto en relación con la oferta gastro-
nómica, festividades y eventos tradicionales 
que contribuya a incrementar, mejorar y va-
lorizar la economía turística, que podría de-
nominarse bioturística al involucrar un fuerte 
componente biológico. De igual manera se 
brindaron herramientas comunicativas, des-
de la mirada del periodismo de ciencia, para 
potenciar los mensajes a posibles interesados. 

Estos talleres contribuyen a fortalecer la apro-
piación social del saber cultural, dado que el 
desconocimiento alrededor de estos temas ha 
generado un retroceso en los indicadores de la 
dimensión cultural del departamento de Cal-
das y, en consecuencia, de la posibilidad de 
mejorar la competitividad turística.

La apropiación social del conocimiento y la 
valoración del territorio son el vehículo para 
el empoderamiento de las comunidades y, en 
este caso, una herramienta para reconocer los 
activos tangibles e intangibles del Magdalena 
Caldense; por esto, la importancia de unir de 
manera exitosa la investigación científica y 
el diálogo de saberes. Es a través de esa re-
significación y valoración del territorio que se 
construyen procesos de innovación social y 
tecnológica desde la base y donde se gene-
ran productos de conocimiento asociados con 
la economía creativa y cultural, al tiempo que 
se diseñan productos y servicios con una alta 
oferta de valor para aprovechar en beneficio 
de las comunidades. Así, los procesos de apro-
piación social se presentan como un espacio 
democratizador de la ciencia que la ubica al 
servicio de las comunidades al establecer ese 
puente que une las tradiciones y el saber au-
tóctono con el conocimiento científico.

El patrimonio biocultural del Magdalena 
Caldense debe convertirse en un motor de de-
sarrollo comunitario que permita la preserva-
ción de las tradiciones, la conservación de la 
biodiversidad, la reducción de la contamina-
ción y la restauración de los ecosistemas. Este 
patrimonio debe ser también un generador de 
ideas de emprendimiento que promuevan el 
empleo y desarrollo sostenible para las comu-
nidades, donde todos sus habitantes puedan 
hacer parte del espacio reduciendo las bre-
chas sociales. 

Este es el inicio del pago de esa 
deuda histórica que tenemos 

como sociedad con el Río 
Nación que ha visto crecer y 
desarrollar al país y a nuestro 

Magdalena Caldense.

Al escanear 
este QR en tu 
dispositivo móvil 
encontrarás
un video con 
información 
sobre los 
objetivos del 
proyecto. 
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Huellas

A unos 30 kilómetros de La Dorada 
y 90 minutos de trayecto está la vereda 
La Habana.  El río La Miel acompaña 
gran parte del viaje que difícilmente 
baja de los 35 grados centígrados de 
temperatura. Un par de perros salu-
dan a los visitantes y un niño de no 
más de 10 años viene a recoger a los 
turistas para saludar a Raquel Patiño 
Ávila, de 56 años, una de las lideresas 
del turismo ambiental. 

Al pasar por el cuerpo de agua en 
lancha se cambia de La Dorada a Nor-
casia. Y, sentada en uno de los troncos 
de la playa llena de piedras, una mu-
jer morena, de sonrisa amable y madre 
de cinco hijos, recuerda cómo era su 
niñez al lado del río. “No teníamos ju-
guetes ni nada de eso, nos divertíamos 
con los pescados y los animales. Me 
acuerdo que mi mamá siempre nos 
regañaba, pero nos colgábamos de los 
bejucos y nos amarrábamos para tirar-
nos al río”. Cogían los pescados, los 
metían en un pozo, jugaban con ellos 
y cuando el agua se calentaba los re-
gresaban al río. 

Los terrenos de la zona eran de un 
gran terrateniente que, con el tiempo, 
les dio algunas hectáreas a cuatro fa-
milias que llegaron a vivir de la pesca: 
los Bermúdez, los Flores, los Quiceno 
y la de ella, los Patiño. Sus padres ve-
nían del Tolima y su papá, que vivía 
de la madera y sabía pescar, vio en este 
punto una oportunidad laboral. “Nos 

Raquel Patiño, 
La matrona de  
La Habana

Carlos Urrego

en tomar decisiones más serias. Él se 
fue a prestar servicio militar y cuando 
regresó le pidió matrimonio, ella dijo 
que sí. Se pusieron una cita y a la una 
de la mañana se volaron de la vereda.

“Me buscaron como dos años. Me 
fui para Antioquia porque me dijeron 
que si me encontraban, me mataban 
porque no estaban de acuerdo que me 
hubiera ido con él. Me quedé como un 
año y medio y cuando regresé ya esta-
ba embarazada de mi primer hijo”, co-
menta risueña Raquel. Sus cinco hijos, 
tres hombres y dos mujeres, estudia-
ron y ahora trabajan, se siente orgullo-
sa cuando habla de ellos. 

Antes de entrar en el turismo trabajó 
19 años como madre comunitaria. Con 
eso sacó adelante a sus hijos y empezó 
a liderar procesos sociales en la vereda. 
Luego de una propuesta de Bienestar 
Familiar, Luis le ayudó a armar un sa-
lón pequeño para recibir a los niños de 
lunes a viernes de ocho de la mañana 
a cuatro de la tarde. “Yo me quedaba 
con los niños de la vereda, llegué a te-
ner 15 niños aparte de los míos y luché 
y luché 19 años. Me levantaba a las 
cinco de la mañana porque me tocaba 
recoger algunos de ellos. Y empezaba 
la locura, que jugar, que a tun tun, mis 
hijas algunas veces me ayudaban. Era 
difícil porque muchas veces no traían 
ni pañales, tocaba hacerles la comida 
y no llegaba el mercado de Bienestar y 
así, pero lo logramos”. 

trajo a vivir del pescado como dice el 
cuento. Vivíamos de la naturaleza, de 
lo que nos daba el río”, dice Raquel. 

¿Y la educación?

“Tenía 16 años y yo no sabía leer 
ni escribir. Nadie de mi familia. Acá 
no había colegios ni escuelas. Éramos 
cuatro familias y ya, no había nada 
más”, recuerda, mientras la brisa hace 
que tenga que quitarse el cabello del 
rostro. En los 70 hubo una oleada in-
esperada de turistas y ellos les empe-
zaron a decir que era necesario formar 
a los hijos de la vereda. Armaron un 
pequeño rancho que hacía de escuela 
y le empezaron a pagar a una profeso-
ra que viajaba desde Bogotá a enseñar 
a los más jóvenes. Hoy, con orgullo, 
Raquel cuenta que abanderó la cons-
trucción de un colegio. Son seis salo-
nes y 80 niños que todos los días van a 
educarse. Pero ella solo pudo estar un 
año en ese pequeño rancho porque su 
padre le decía que con saber escribir 
y leer era suficiente. Ella solo podría 
terminar su bachiller años después, 
casada y con hijos. 

Así, llegaron Luis Gerardo Bermú-
dez y su familia. Llegó el amor a la 
vereda y Raquel se enamoró. Su pa-
dre era muy celoso y no dejaba que 
se vieran, pero ya había pasado los 20 
años y con una salida en lancha aquí, 
una ida a pescar allá, fueron pensando 

“No teníamos juguetes 
ni nada de eso, nos 
divertíamos con los 

pescados y los animales. 
Me acuerdo que mi mamá 

siempre nos regañaba, 
pero nos colgábamos 
de los bejucos y nos 
amarrábamos para 

tirarnos al río”. 
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Llegó el turismo
En diciembre de 2002 todo cambió en la vereda La Ha-

bana. Isagen puso en funcionamiento la hidroeléctrica 
Miel 1, una mole de más de 188 metros de altura, que cos-
tó un poco más de 600 millones de dólares de la época y 
que cambió para siempre la vida de la comunidad y de la 
biodiversidad de la zona. La empresa construyó el embal-
se Amaní, que guarda aproximadamente 570 millones de 
metros cúbicos de este río que nace en Marulanda y recibe 
las aguas del río Tenerife, Moro y otros.  

“Cuando tenía cinco o seis años el río era el doble de 
grande y era muy rico en pescado; uno tiraba una atarraya 
y salían 400, 500 de una. Y cuando uno pasaba tenía como 
un túnel hecho de guadua a lado y lado, podía navegar 
una hora y no veía el sol. La gente fue llegando, cortando, 
haciendo sus fincas y ya con la llegada de Miel 1, pues 

menos agua”, explica Raquel como quien va contando un 
cuento de memoria. 

Por eso tomaron la decisión de crear el Comité Turísti-
co La Habana, en el que 21 integrantes velan por generar 
conciencia en niños y turistas sobre la necesidad de cuidar 
el río, buscan aprender cómo hacer turismo sostenible y 
mejorar sus procesos para que cada persona que los visita 
quiera regresar. Por eso lo cuidan, por eso es que la pri-
mera vez que hicieron limpieza del río recogieron 14 tone-
ladas de basura y ahora no pasan de 100 kilos. Por eso es 
que, si un turista arroja una basura, cualquier niño se tira 
al río para sacarla.  

“El río es una fuente de vida. Todos los que vivimos acá 
tenemos una relación muy cercana con el agua. La cuidamos, 
le agradecemos y nos da el día a día”, concluye Raquel. 

Al escanear este QR en tu dispositivo 
móvil encontrarás una entrevista 
realizada a Raquel Patiño, La matrona 
de La Habana.

Raquel Patiño recibe a los turistas en las cabañas que ha contruido al lado de su familia.
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Huellas

Luis Carlos Quiceno, 
el último de los 
primeros en La 
Habana

hermanos. Su otro hermano falleció 
recientemente, él es el último de los 
Quiceno. Pero el Luis niño recuerda 
una zona mucho más verde, más bio-
diversa, con más animales, más peces, 
caimanes, más agua. El río La Miel, su 
río, ya no es el mismo, pero lo sigue de-
fendiendo a muerte. 

Un médico de Bogotá

Era una época difícil para los Qui-
ceno, un incendio los dejó sin nada. La 
decisión estaba tomada, era necesario 
seguir el trayecto, ir a otro lugar. Pero, 
por cosas de la vida, un médico que 
de vez en mes aparecía a pescar y que 
en algún momento llevó a don Luis a 
la capital para tratar una enfermedad, 
regresó y le regaló a la familia elemen-
tos para rearmar su vida. Les pidió 
que, por favor, no se fueran y que reci-
bieran a su hijo, que estudiaba en Esta-
dos Unidos y quería pasar por La Miel 
de vacaciones, como si fuera parte de 
la familia. Y así fue. 

“Vino con dos amigos más que 
eran norteamericanos, que no habla-
ban nada español, pero chévere, muy 
contentos en el sitio, el señor los trajo 
y se volvió a ir y los dejó”. Iban al río, 
se bañaban y pasaban horas interna-
dos en el bosque, hasta que un día no 
aparecieron más. Pasaban las horas 
y nada, ya se estaban preocupando 
en la casa de don Luis. Hasta que re-
gresaron caminando, estaban felices. 
“Decían que esto era un paraíso, que 
encontraron el tesoro más grande”, el 
papá de don Luis no entendía, “en-
contraron oro, ¿o qué?”, recuerda que 
les preguntaba. Y uno de los visitan-
tes respondió: “Yo he andado mucho 
este planeta, he caminado mucho y 
solamente en México los conocí y 
ahora los encuentro acá”... Eran hon-
gos alucinógenos, “una cosita que 
nace del estiércol del ganado”, dice. 

El boom del turismo

De un momento a otro, La Miel se 
convirtió en un centro de atención na-
cional e internacional. Gringos, euro-
peos, costeños, bogotanos, gente en 
muletas, en bicicleta, en carro y hasta 
helicóptero tenían que ver con el tema. 
“Mi papá construyó siete cabañitas 

Carlos Urrego

Luis Carlos Quiceno es un soñador pesimista. Piensa que el pasado fue mejor pero tiene fe 
que el futuro traerá bienestar a La Habana. 

“Yo aquí veía caimanes de seis o siete metros, esto era muy diferente”, con 
voz pausada, pero dicharachera, Luis Carlos Quiceno Bolívar, de 66 años, ca-
mina lento, como si fuera dueño del lugar, como si conociera cada palmo de 
terreno y las historias que esconde. Y, seguramente, así es. 

Don Luis nació en el corregimiento de Arauca, del municipio de Palestina, 
pero muy rápidamente sus padres tuvieron que irse, era le época de La Violen-
cia y venían del Valle del Cauca buscando refugio. Pasaron por Manizales, lle-
garon a La Dorada, luego a la vereda Isaza y se encontraron con el río La Miel. 

“Todo era muy inhóspito, y ser 
niño era muy diferente. Había mu-
cha selva, todo era muy malsano. 
Plagas, zancudos, serpientes, en-
fermedades y éramos muy humil-
des”, cuenta don Luis sentado en 
una silla Rimax al lado del río que 
lo vio crecer. Ese río le dio a él y 
a su familia (seis hermanos, papá 
y mamá) de comer, era muy rico 
en peces y era común que la gente 
se acercara a tirar atarraya. Con la 
compañía de un amigo, el papá de 

don Luis pescaba y construyeron 
un ranchito. Poco a poco se fueron 
quedando. 

Los Quiceno, los Patiño y los 
Flores fueron las primeras familias 
en colonizar esa zona, por lo menos 
eso dice él. “Construimos un ran-
chito y ahí empezamos a pernoctar, 
pero fue muy duro porque empe-
zaron a morirse mis hermanos”, el 
paludismo, la desnutrición, la falta 
de un puesto de salud fueron causa 
de la muerte de cuatro de sus seis 
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Cuando don Luis camina por La Habana saluda a todos. Conoce a cada uno de los integrantes 
de la comunidad. 

muy rudimentarias, mi mamá puso 
una tienda y empezaron a atender gen-
te en una forma empírica”, recuerda.  

Llegó a ver 800 personas de seis o 
siete nacionalidades. Don Luis, apenas 
iniciando la adolescencia, escuchaba 
conversaciones en cuatro o cinco idio-
mas. Vio reporteros de todo el mundo 
porque, luego del descubrimiento de 
los hongos, llegó otro atractivo: una 
playa nudista.

“Llegaban francesas, italianas, grin-
gas, colombianas, venezolanas, ecua-
torianas y peruanas y se desnudaban. 
Se bañaban en el río, tiraban una toalla 
en la playa y listo, sin ninguna morbo-
sidad”. Don Luis dice que por La Miel 
pasaron Pacheco, Germán Castro Cai-
cedo, Gabo y hasta Pablo Escobar.  

Minería y narcotráfico

Ahí terminó el boom. Empezaron a 
llegar mineros ilegales por la cantidad 
de oro de la región, personas del Cho-
có y Antioquia comenzaron a explo-
tar, a contaminar el río y con eso llegó 
el narcotráfico, lo que alejó definitiva-
mente a los turistas. Era mediados de 
1979. 

Con los narcotraficantes llegaron 
luego los paramilitares a la zona. Los 
mayores, todos, tienen alguna historia 
en la que tuvieron que darles posada, 
comida o dinero a algunos de ellos 

“Nosotros nos dedicamos 
al entorno, al medio 

ambiente, a cuidar de este 
río. Ese es el trabajo que 
hemos hecho nosotros 

hoy en día, usted llega aquí 
y alguien tira un papel y 

un niño de una se lanza a 
sacarlo del río. Eso es crear 

conciencia dentro de la 
comunidad”. 

Llegó a ver 800 
personas de seis o siete 

nacionalidades. Don 
Luis, apenas iniciando la 
adolescencia, escuchaba 

conversaciones en 
cuatro o cinco idiomas. 
Vio reporteros de todo 

el mundo porque, luego 
del descubrimiento de 
los hongos, llegó otro 
atractivo: una playa 

nudista.

para no tener problemas, hubo muer-
tos que bajaban por el río. La violencia, 
de la que los Quiceno se escondían, al 
fin los encontró. 

El yugo se sostuvo unos 20 años 
hasta que, poco a poco, la tranquili-
dad regresó, los paramilitares se ale-
jaron, los narcotraficantes se fueron y 
los mineros ya no tuvieron nada más 
qué explotar. En ese punto, don Luis 
pensó que ese era el momento de usar 
todo lo que había aprendido en su 
vida y aprovechar la maravilla de La 
Miel. “Yo me di cuenta que estábamos 
en medio de una riqueza y vi la opor-
tunidad de trabajar de una manera di-
ferente como mi padre y mi madre lo 
habían hecho en su momento. Me dije, 
¿qué tal si creamos una organización 
comunitaria donde todos participe-
mos y todos ganemos del turismo?” Y 
eso hizo. Con su apoyo se creó el Co-
mité de Turismo del río La Miel y del 
río Manso. 

“Nosotros nos dedicamos al entor-
no, al medio ambiente, a cuidar de este 
río. Ese es el trabajo que hemos hecho 
nosotros hoy en día, usted llega aquí y 
alguien tira un papel y un niño de una 
se lanza a sacarlo del río. Eso es crear 
conciencia dentro de la comunidad”. 

El esfuerzo ha sido comunitario, 
asegura que el apoyo del Estado ha 
sido muy poco y que han tenido que 
aprender solos. Incluso, tuvo que des-
pedir a algunos de sus seres amados, 

como Luis Carlos, su hijo, que tam-
bién era líder comunitario y ambiental 
y terminó asesinado el 2022 en medio 
de una disputa territorial.

Aunque carga a sus espaldas los 
dolores de 66 años, don Luis se ve 
enérgico, fuerte y con ganas de seguir 
preguntando, caminando y aportando 
para que el río La Miel nunca deje de 
ser su tesoro, su joya, su niña bonita. 
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Pescador y 
peces: una red de 
sentimientos

Faltan cinco minutos para las cinco 
de la tarde. Entre biólogos y comuni-
cadores nos preparamos para el pri-
mer muestreo de peces en la Charca 
de Guarinocito. El pescador, y a su 
vez guía, nos orienta sobre cómo ubi-
carnos en la lancha: dos personas por 
asiento y que la proa, o punta supe-
rior, quede vacía para poder realizar 
su labor sin preocupaciones.

Somos seis pasajeros a bordo. Cin-
co de la tarde. Cae el atardecer. Inicia 
el recorrido.

El lanchero empieza a remar de 
derecha a izquierda. Avanzamos len-
tamente. El pescador prepara su ata-
rraya. Ubica su pie derecho detrás del 
izquierdo, se ve imponente y observa 
fijamente la charca sin parpadear. Pa-
san tres minutos con 15 segundos y el 
momento de pescar ha llegado.

Don Horacio toma impulso miran-
do hacia atrás de reojo a sus pasajeros. 
Aprieta sus labios resecos por el sol y 
lanza la atarraya. Suena el chapuzón 
en el agua. Todos nos quedamos en si-
lencio expectantes, ojalá encontremos 
peces. El pescador espera sigilosamen-
te mientras va sacudiendo su ‘tarraya’, 
como la llama, y observa detallada-
mente si algo quedó entre la maleza y 
los troncos que están pegados.

El pescador empieza a halar su ata-
rraya y aclara que esta es una labor 
de pura suerte: puede salir desde un 
pez, más de 10 o simplemente, el ins-
trumento de trabajo lleno de pantano, 
basura u hojas.

En este primer lance pudo pescar 
tres ejemplares de la misma especie. 
Aún sin sacarlos puede identificarlos 
por su color y nos va contando que este 
pez es de los más comunes en la zona: 
el famoso bocachico.

Deja su producido en la lancha 
mientras los especímenes revolotean y 
se chocan entre ellos. Los biólogos son-
ríen, se emocionan y ya quieren tener-
los entre sus manos para estudiarlos, 
tomar sus datos y agregarlos a las bitá-
coras y base de datos. 

Un atardecer desvanecido que ini-
cia en azul, pasa a naranja, se combina 
con el amarillo y termina en un blanco 
algodón ambienta la labor. Los pasa-
jeros nos mantenemos lo más quietos 
posible para no caernos a la charca o 
desconcentrar al pescador. Sin embar-
go, don Horacio pide silencio, pues con 
el sonido y movimiento de la lancha y 
el remo es suficiente para que los peces 
huyan y no se dejen capturar.

Don Horacio indica que avancemos 
al borde de la charca, pues posible-
mente habrá peces en esa zona. Lan-
za nuevamente su atarraya. No pesca 
nada. “Hoy los peces como que tienen 
la visión muy desarrollada porque no 
se están dejando atrapar fácilmente”, 
comenta el pescador. 

Mientras continuamos con el reco-
rrido, los biólogos adelantan sus estu-
dios: acarician los pescados, les abren 
la boca, los miden, toman apuntes en 
sus bitácoras, toman fotos y esperan 
ansiosos otras especies. Don Horacio 

cuenta lo importante que es la pesca 
para él y para el territorio, pues es su 
mayor fuente de ingresos. Sin embar-
go, aclara que se ha visto muy afecta-
da por la contaminación de los turistas 
y la introducción de especies que no 
son de la zona.

La tarde se torna más oscura y el 
pescador, después de realizar siete in-
tentos para encontrarse con grandes 
maravillas que nos sorprendieran, da 
la orden al lanchero de devolvernos al 
punto de inicio ya que “hoy no fue el 
día y no tuvimos suerte”.

Llegamos al punto de desembar-
que, nos bajamos con diez pescados 
que se dividen en tres especies y los 
biólogos vacían su producido a una 
caneca. Se sientan, van sacando uno 
por uno, el biólogo y profesor Wilton 

Santiago Arbeláez Escobar
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Aguiar Gómez, pregunta a 
sus alumnos si a simple vista 
pueden identificar especie y 
género. Algunos responden, 
otros se ríen o simplemente se 
quedan en silencio. Sin embar-
go, Wilton empieza a explicar 
aspectos relevantes de los es-
pecímenes para que, tanto bió-
logos como comunicadores, 
aprendiéramos y entendiéra-
mos el propósito de un mues-
treo de peces: identificar las 
especies y sus territorios más 
comunes.

La luz natural ya es míni-
ma. Nos despedimos con apre-
tón de manos, abrazo entre co-
legas y risas sobre la paciencia 
que hay que tener en estos pro-
cesos. El pescador se despide 
esperanzado de que el próxi-
mo día nos vaya mejor porque 
el encuentro será temprano en 
la mañana y es más fácil pes-
car. El muestreo termina y don 
Horacio se toma una cerveza 
como recompensa.

Bocachicos Prochilodus Magdalenae

La luz natural ya 
es mínima. Nos 
despedimos con 
apre- tón de manos, 
abrazo entre colegas 
y risas sobre la 
paciencia que hay 
que tener en estos 
procesos.
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¿Han visto ‘imágenes inéditas’ de ani-
males jamás pensados? Probablemente sí, 
¿cierto? Y se han preguntado, de pronto, 
¿cómo se logran esas capturas?, ¿quizás 
han pensado en el trabajo que hay detrás 
para lograr identificar las especies que ha-
bitan en ciertos territorios? Bienvenidos 
a la instalación de cámaras trampa, una 
actividad de profesionales en biología para 
descubrir las maravillas de la naturaleza.

Después de realizar muestreo de 
peces desde las 5:00 a.m. hasta las 9:00 
a.m., llega el momento de atravesar la 
Charca de Guarinocito, sumergirnos 
en el bosque para instalar cámaras 
trampa y ‘echarles la bendición’ a ver 
si se tiene la fortuna de capturar algu-
na especie de la zona o descubrir algo 
nunca antes visto.

Cebo a la vista, 
foto de primicia

Santiago Arbeláez Escobar

 Estas cámaras, según 
el biólogo, Diego 
Alejandro Torres, 

están equipadas con 
sensores infrarrojos 
y de movimiento que 
se activan al paso del 
animal, lo que permite 

obtener imágenes 
y videos de los 

mamíferos de manera 
no invasiva.

Identificación

Mientras caminamos por uno de 
los bosques que resguarda la Char-
ca de Guarinocito, en La Dorada, los 
biólogosempiezan a identificar sigi-
losamente los árboles estratégicos en 
los que se pueden instalar los dispo-
sitivos. Estas cámaras, según el bió-
logo Diego Alejandro Torres, están 
equipadas con sensores infrarrojos y 
de movimiento que se activan al paso 
del animal, permitiendo obtener imá-
genes y videos de los mamíferos de 
manera no invasiva.

Ser analítico con cada paso que se da 
es fundamental. En la zona se pueden 
encontrar fácilmente algunas especies 
de serpientes y pisarlas no traería agra-
dables consecuencias. El camino por el 
bosque sigue y los biólogos encuentran 
un primer lugar adecuado para instalar 

una cámara trampa: es espacioso, terre-
no medianamente plano, no hay mu-
chas plantas al frente del árbol, es de 
fácil tránsito para las especies y puede 
ser llamativo dejar el cebo para atraer 
distintos animales.

La instalación

Una vez aprobado el lugar, el gru-
po de biólogos se reparte las funciones 
para que la instalación rinda y se lo-
gren los objetivos pactados del trabajo 
del día, pues la jornada para ellos no 
es sólo esta actividad, el muestreo de 
otro grupo de animales los espera en 
un par de horas.

Franko, con un largo y afilado ma-
chete, despoja la zona de ramas gran-
des para que la grabación no tenga 
interrupciones; Andrés prepara la cá-
mara y avanza amarrando los cables 
y correas en el árbol y Manuela cor-
ta un pedazo de tela naranja fluores-
cente para marcar la zona y encontrar 
fácilmente la cámara a su regreso. Por 
su parte, Vanesa y Diego escriben las 
coordenadas en una bitácora.

Mientras todos están en acción, 
hacen pruebas caminando frente a la 
cámara, observan detalladamente el 
lugar, imaginan situaciones hipoté-
ticas de animales caminando por la 
zona, conversan sobre cuáles podrían 
ser las posibles especies a descubrir y 
también sobre las que anhelarían en-
contrar.
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La cámara y el cebo: un 
match perfecto

No solo se trata de instalar la cá-
mara y dejarla a merced de los seres 
vivos que deseen caminar por la zona. 
Hay que atraer a las especies, ¿y eso 
cómo se logra? Con el auténtico y no 
tan agradable (para muchos) olor del 
cebo, en este caso, sardina en lata.

Para esto, Franko hace distintos 
agujeros a la lata y riega un poco de 
líquido en la zona con el propósito de 
que el olor se empiece a esparcir. Por 
su parte, Andrés prepara la cabuya e 
identifica alguna rama u árbol que 
esté justo al frente de la cámara tram-
pa para amarrarla y que sea este el si-
tio indicado en el que se acerquen las 
especies a oler o comer el cebo, lo que 
les permitiría ser detectadas por el dis-
positivo y así obtener imágenes quizás 
nunca antes vistas.

El biólogo Diego Torres resalta que 
“el uso de cámaras trampa ha de-
mostrado ser invaluable para la 
investigación de la ecología y el 
comportamiento de los mamíferos, 
porque proporciona datos sobre la 
distribución, abundancia y patrones 
de actividad”. Son dispositivos que 
revelan acciones que de otra manera 
serían difíciles de observar.

Ya ha pasado aproximadamente 
una hora en la que el cantar de los pá-
jaros siempre ha estado presente. Se 
siente un fuerte y deshidratante calor, 
pero el primer dispositivo ya está ins-
talado. Las coordenadas están anota-
das, la cinta naranja está ubicada, el 
cebo está amarrado, ¿qué falta? Pensar 
lo mejor y que, al regreso, se puedan 
encontrar grandiosas imágenes gra-
cias a estos dispositivos que nos per-
miten ver maravillas de la naturaleza: 
las cámaras trampa.

 Al escanear este QR en tu dispositivo 
móvil encontrarás los videos de las 
cámara trampa que fueron instaladas 
en los distintos municipios del 
Magdalena Caldense.
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Abuela cruzó el alboroto de gri-
llos y chicharras. La noche sin luna 
se había tragado toda la luz. Cami-
nó por debajo del árbol de plátano, 
lento, un paso a la vez. 

—Chinche, venga pa´ca —le 
gritó al perro que en ese momento 
parecía hechizado por algo bajo la 
tierra, algo que no era capaz de al-
canzar por más que metiera las pa-
tas delanteras y excavara con toda 
su fuerza. 

Abuela se apoyó en los muslos, 
bajó la mano izquierda sobando su 
piel, masajeándola aquí y allá, en 
un intento por calmar el dolor de 
las venas várices. Respiró profundo 
una, dos, tres veces. Tragó saliva y 
se concentró en recuperar el aire. 

Ya no tenía la energía de antes, ni 
la capacidad de movimiento. Su 
cuerpo le dolía. Chinche se acercó y 
comenzó a frotarse contra sus pier-
nas. Berraca vida ¿en qué momento 
me dio por ponerme en estas? Dijo 
pasito. Todavía se encontraba a 
medio camino del recorrido, cansa-
da pero dispuesta a saber de dónde 
procedía la voz que estaba persi-
guiendo, agarrando fuerza para 
bordear el lindero de la hacienda 
Hamburgo. 

Momentos antes, cuando la 
noche apenas nacía y derramaba 
sombras sobre las cosas, ella se en-
contraba frente al fogón, absorta en 
las burbujas de la aguapanela hir-
viendo. Se sirvió el líquido dulce 
y caliente en un pocillo blanco de 
peltre que todavía humeaba cuan-
do se sentó a la mesa del comedor, 
allá en el cobertizo semicircular. 
Entonces apareció la voz. No es 
que no la hubiera escuchado an-
tes. Con los años había aprendido 
a reconocerla. Cada vez era más 

Voz
nítida, se distinguía mejor, ganaba 
volumen. Volvía en las noches y se 
unía a gruñidos y bufidos, al ulular 
de los animales que no podía ver, 
pero sentía cerca, en la oscuridad 
del monte.  

Luego de darse los tragos, de 
saciar su sed y aliviar un poco la 
carraspera, Abuela apoyó el pocillo 
en la mesa y paró oreja. Había de-
tectado la voz que ya no le causaba 
temor. Da miedo lo que no se cono-
ce. Y este tono de mujer, que bien 
podría ser un lamento o un canto, 
lo conocía bien, se había vuelto fa-
miliar a punta de escucharlo una y 
otra vez durante sus noches en la 
hacienda. Daba la impresión de ve-
nir de muy lejos y a la vez rondar a 
su lado, entre los matorrales, espar-
ciéndose en el viento, rozándole el 
cuello. En otros tiempos Abuela so-
lía ignorar esa compañía. Y es que 
sus hijos y nietos no la sentían nun-
ca. Si se animaba a contarles sobre 
la voz recibía a cambio miradas de 
preocupación, de condescendencia. 

En esta compilación los relatos son, cada uno a su 
modo, exploraciones de territorios comunes, reales y a la 
vez imaginarios. Surgen como resultado del ejercicio de 
mirar, de hacer lecturas posibles y desplegar otros mun-
dos dentro del mundo diverso y particular que compone 
el Magdalena Caldense. 

A través de la narrativa se toman elementos significa-
tivos del patrimonio biocultural, cargados de historia y 
contenido simbólico, y se moldean para dar forma a nue-
vas interpretaciones y ángulos de visión que dialogan con 
los de las comunidades locales.

Se seleccionó un bien cultural por municipio, abarcan-
do los cuatro que hacen parte de la zona de influencia del 
proyecto; este sería el detonante y la fuente de inspiración 
para la creación literaria. De todas maneras, vale la pena 
hacer hincapié en que, de acuerdo con las dinámicas pro-
pias del territorio, varios de estos bienes tienen vínculos 
que superan las divisiones políticas y se encuentran ínti-
mamente ligados a la vida cultural de toda la subregión. 

Los textos buscan plantear otras formas de relación y 
conversación con objetos, seres y lugares a partir de una 
escritura que se desligue de lo académico y de la riguro-
sidad fáctica. Se trata de enriquecer las discusiones con-
temporáneas volviéndolas interdisciplinares, aportando 
desde las posibilidades de la ficción.  

Así, en «El río» se trasponen debates modernos sobre 
el estrés de la ciudad versus la tranquilidad del campo; 
en «Voces» se incursiona en uno de los grandes temas de 
la literatura fantástica como lo es la casa encantada; en 
«Enlagunado» una noche de camping adquiere propor-
ciones míticas; mientras que en «Aguacate» se echa mano 
del futurismo y la distopía para reflexionar en torno a los 
riesgos ambientales que estamos enfrentando como civi-
lización. 

Como siempre ocurre en la literatura, la intención úl-
tima es narrarnos a nosotros mismos, vernos a punta de 
lenguaje y reconocernos en ese impulso antiguo que tras-
ciende lugares y épocas: contar historias.

El ejercicio de mirar
Juanita Hincapié Mejía

Juanita Hincapié Mejía
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«De pronto la Abuela se nos está enfermando de los ner-
vios», los escuchó decir alguna vez. Qué pendejada, ahora 
me van a tratar de loca, pensó ella y por eso jamás volvió 
a mencionarle nada a nadie.

Esa noche algo había cambiado. De repente le sobre-
vino la urgencia de entrar en contacto con la mujer que, 
era evidente, se esforzaba por decirle algo. Su voz surgía 
con intermitencias. A veces era un eco que rebotaba entre 
habitaciones, animado, incluso juguetón. A veces se alar-
gaba, como un llanto triste, hasta finalmente apagarse. 

Allá en los alrededores de la hacienda, mientras apo-
yaba todo su cuerpo en el tronco del árbol de plátano y el 
lomo de Chinche se sacudía entre los matorrales, la volvió 
a escuchar. Esta vez provenía de la hacienda, su propie-
dad desde que los nobles alemanes, sus patrones, murie-
ron y los hijos se fueron para no volver. 

Como había dejado los bombillos prendidos, la facha-
da se dibujaba entre las sombras y era posible detener-
se en los detalles: paredes en bahareque de tabla parada, 
construidas con maderas del bosque de Buenavista; ba-
randas negras y descascaradas a lo largo de los corredo-
res; un cristo colgado junto a la puerta principal; la cu-
bierta con altillo. 

Así la noche difuminara los contornos, Abuela los sa-
bía de memoria. Los había visto desde que tenía quince 
años, cuando llegó a cuidar a los hijos de la condesa Ger-
trudys Podewell. De hecho, podría dibujar las formas con 
las manos, añadir grietas en los marcos de las ventanas, 
manchas en el guardaluz; y eso empezó a hacer, como si 
en lugar de puro de aire tuviera frente a ella una hoja de 
calco. A medida que sus manos lanzaban trazos a la nada, 
una realidad cobraba fuerza y nitidez. Y es que no hacía 
falta demasiada luz para notar eso que se anunciaba más 
allá de los contornos: el deterioro. Al aullar el viento, la 
estructura de dos pisos se dejó ver en toda su fragilidad. 
La hacienda había resistido durante más de ochenta años 
y ahora parecía hundirse dentro de sí misma, de a poco, 
expuesta a las fuerzas naturales que amenazaban con des-
parramarla en el suelo, con generar un estallido violento 
y definitivo que terminara de volcarlo todo hacia adentro.

Esa vulnerabilidad que conocía bien, pero que a la luz 
de esa noche parecía recién descubierta, caló en la Abuela. 
La sintió muy suya. Casi que podía asomarse al futuro 
y ver los escombros: puertas y ventanas destrozadas, vi-
drios rotos, trozos de bifé y de muebles esquineros y, por 
sobre todo eso, una enorme nube de polvo. Se le retorció 
el estómago. Polvo, el final siempre. 

Las cosas avanzan hacia el polvo. 
De inmediato quiso espantar ese pensamiento como 

quien se quita un mosco de encima. Se fijó en la palomera 
y del ceño fruncido pasó a una sonrisa de satisfacción: 
mientras eso se mantenga en pie y detenga el viento, la 
hacienda aguanta porque aguanta. Nada de polvo por 
ahora. Abuela cruzó la explanada junto a Chinche hasta 
entrar en la casa que momentos antes imaginó desmoro-
narse y más bien fue por otra aguapanela. Aun cuando 
sabía perfectamente bien que esa tomadera de líquido no 
la iba a dejar dormir. 

Los ojos de Abuela se dejaban ir al sueño y volvían 
bruscamente. Iban y volvían, meciéndose, mientras ella 
permanecía sentada junto al fogón. Estaba agotada. Lo 
que faltaba, que además de la voz ahora la persiguiera 
una visión. Se sobó de nuevo las piernas, estirándolas, 
empujando fuera de sí la imagen de la hacienda caída, la 
voz de la mujer. Entonces el rumor del aire se coló por la 
rendija de la ventana y le llegó al oído una respiración. No 
hizo falta reunir fuerzas para levantarse. El mismo soplo, 
como una exhalación prolongada, la sostenía e indicaba 
hacia dónde debía moverse. La guiaba a través del primer 
piso de la hacienda. 

Cuando entró a la habitación que le indicó el soplo, 
frenó en seco. Comenzó a sudar frío. Sus pupilas se di-
lataron. A su cara se le fue todo el color. No podía creer 
lo que estaba viendo. El piano de cola que en otra épo-
ca entretenía a las visitas, coronaba el espacio; las teclas 
se presionaban una tras otra, entonando una danza ale-
mana. Había un movimiento casi corpóreo en el fluir de 
la música. Flotaba en el ambiente y casi se podía tocar. 
Vales por valor de diez centavos y monedas de bronce, 
emitidos por la hacienda Hamburgo y con su nombre en 
el anverso, estaban regados por el suelo, esos que solían 
darles a los jornaleros como pago por sus servicios. En 
un rincón, el escritorio en maderas nobles con pilas y pi-
las de hojas escritas, tachadas, arrugadas en bolita, como 
si alguien estuviera luchando por terminar un manuscri-
to. La primera reacción de Abuela, luego de la parálisis 
inicial, fue tragar saliva. La segunda fue correr, apenas 
salió del trance en el que estaba metida. Habrá que ver 
el pique que se echó, haciendo crujir la madera con toda 
la intensidad de su miedo. En medio del jadeo y la ta-
quicardia, se persignó. Todavía corrió más, subiendo al 
segundo piso, con la agilidad de una edad que no era 
suya y sin mirar para atrás. 

En el corredor, se tocó el pecho y tomó un descanso 
obligado mirando afuera el cultivo de mandarinas. O no 
propiamente mirándolo, porque en medio de la oscuri-
dad no se veía, intuyéndolo: se lo sabía de memoria. Así 
como se sabía de memoria la hacienda entera y las rutinas 
de escritura de la señora Podewell y la canción que no 
paraba de tocar cuando estaba viva. Rezó un poco, por si 
las moscas, pidiéndole a las ánimas del purgatorio protec-
ción. La voz se mostró. Primera vez que pasaba del soni-
do a la materia. Se preguntó si su antigua patrona estaba 
intentando llevársela al otro lado, a un más allá que de 
repente le sonó agradable porque estaba en la misma ha-
cienda. Incapaz de moverse, físicamente exhausta, se dejó 
caer despacio ahí mismo donde estaba parada. Se fundió 
con el suelo hasta abrazarse en posición fetal, como una 
niña. Antes de cerrar los ojos, se vio a sí misma adolescen-
te mientras cepillaba el pelo y daba de comer a dos niños 
blanquísimos y monos. Vio a su patrona apoyándose en la 
baranda para gritarle algo a Gabriel, su conductor. Vio al 
conde ensillar un caballo y dirigirse al galope hacia el cor-
dón montañoso que se erguía encima de la hacienda. Las 
imágenes desfilaban una tras otra mientras ella se hundía 
en el sueño.
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De un buen 
aguacate 
dependía todo
Juanita Hincapié Mejía
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12 de marzo de 2060

No sé para quién escribo esto. Para alguien del futuro 
tal vez. No sé tampoco qué sea eso del futuro. A lo mejor 
escribo porque sí. Para dejar los antojos y las ideas que 
no me dejan dormir fuera de mi sistema y metidas en el 
papel. Probablemente entierre la página que ahora escri-
bo porque me gusta pensar que es un mensaje perdido. 
Cuando termine pondré esta hoja dentro una bolsa de tela 
que, a su vez, estará dentro de un cofre de madera, ente-
rrado para quien esté destinado a encontrarlo. Ya preparé 
el hueco en el jardín. No sé si interese, pero será un testi-
monio, hablará de una época, de lo que alguna vez existió, 
y supongo que eso tendría que importarle a alguien.

Alguien, un alguien que conocerá a través de mí el 
aguacate. Vuelvo a los antojos y se me hace agua la boca. 
Agradezco haber conocido ese fruto. Ahora que ya no 
está caigo en cuenta de que muchos no lo probarán ja-
más. Incluso hasta siento orgullo de pertenecer a una 
de las últimas generaciones humanas que disfrutó de su 
suavidad cremosa. Ser testigo de una desaparición en la 
Tierra no es nada fácil. La sensación que tengo podría ser 
un duelo o un síndrome de abstinencia: perdí un sabor 
que nunca podré recuperar y eso el cuerpo lo sabe, lo 
niega, lo vive con ira, lo intenta negociar. Tal vez aceptar-
lo es empezarlo a decir, por eso escribo. 

20 de marzo

Recuerdo que mi madre solía recibirme cuando llega-
ba del colegio con un plato de galletas de soda en las que 
esparcía mermelada de aguacate. Cuando invitaba a mis 
amigos ellos se sorprendían al ver que esa fruta que les 
parecía más una verdura, un acompañante de ensalada, 
un infaltable en los almuerzos, se podía volver un postre. 
Y sacaban la lengua, arrugando la nariz, para mostrarme 
que les daba asco. A mí lo que me daba era pesar de ellos 
por estarse perdiendo algo tan delicioso. 

14 de abril

Sigo recordando:
Estoy pensando en la responsabilidad que traía consi-

go ser el elegido para comprar el aguacate del almuerzo. 
Algunas personas tenían un talento natural, a otras les to-
maba años y años entrenar la mirada, reconocer al tacto. 
Y es que la presión de volver a la casa con un ejemplar 
que estuviera maduro, en su punto, no era un detalle me-
nor. Gran expectativa la que se vivía apenas se deslizaba 
el cuchillo alrededor de la pepa para partirlo en dos. De la 
blandura de la pulpa dependía el éxito de la comida, por-
que de un buen aguacate siempre dependía todo. 

15 de abril 

Ayer me quedé dormida, por eso hoy me serví el doble 
de café artificial para estar despierta un poco más. Cuesta 

memorizar las explicaciones científicas, pero por lo que 
entiendo, el suelo murió o, mejor dicho, se está murien-
do por partes. Algunos pedazos de este mundo todavía 
tienen la capacidad de recuperarse: por encima crecen las 
plantas; los animales comen y caminan y esparcen semi-
llas; por debajo conversan raíces, hongos y microbios. Un 
selecto grupo, conformado por los mejores y más expe-
rimentados agricultores de cada país, siembra, abona y 
riega para que germinen frutos diversos, para que se for-
talezca la tierra y sobreviva. Igual son poquitos, poquitísi-
mos. Aquí, por ejemplo, hace rato dejó de haber aguacate-
ros. Ni siquiera sirvió el Centro de Innovación Científica y 
Tecnológica del Aguacate, que montaron años atrás para 
el mejoramiento genético de la especie. La falta de polini-
zadores y las altas temperaturas acabaron con todo. 

Difícil creer que décadas atrás el problema fuera otro, 
el opuesto: fertilidad desbordante y exceso en la cosecha. 
Los frutos caían del árbol y se podrían en el suelo, se veían 
por todas partes, desparramados sobre la hierba. En ese 
entonces se inventaron harinas y aceites y productos cos-
méticos para resolver la situación, se adaptaron creando 
un nuevo sistema de manejo agrícola. Hoy en día hasta 
me da ternura pensar en que nos creímos el cuento de que 
todo está a nuestra disposición y nunca se agota. Cuesta 
entender que las cosas son finitas, que en cierto punto ya 
no van más, que desaparecen y dejan el hueco. 

A veces, de camino a la plaza principal, paso por la 
casa de don Julio y lo veo sentado en una mecedora con la 
mirada fija en un lugar lejano. No se le ven los ojos rojos 
ni los cachetes mojados, nada en su rostro indica lágrimas. 
Pero yo sé que ha estado llorando por dentro. Esa es su 
manera de hacerlo ahora que se quedó sin trabajo y le tocó 
dejar de cultivar.  Mira y mira, no hace otra cosa que mirar 
el horizonte marrón, seco, árido. 

2 de mayo

Anoche soñé con un festín. En la mesa había guacamo-
le, arepa con pulpa de aguacate esparcida como mantequi-
lla, tostadas con trozos salpimentados encima, fríjoles con 
trozos debajo, sumergidos. Varios recipientes de vidrio re-
bosaban mermelada y todo lo coronaba una jarra grande 
de batido. Gran noche. Cientos de tonos verdes brillaban 
en la mesa, bajo la luz del bombillo. Ahí dispuestas se en-
contraban todas las posibilidades de textura, color y sabor 
en las que se pudiera presentar el aguacate. 

El día anterior había investigado la historia de este fru-
to y se terminó colando en mi sueño. Cada bocado se sen-
tía inmenso, con un sabor condensado y a la vez rico en 
variaciones. Se me ocurre que es gracias a los años, más 
o menos 8 mil, durante los cuales se supo sostener y ma-
durar, repartirse en muchos campos, luego de atraer a las 
primeras manos humanas que lo descubrieron allá en la 
cueva de Puebla, en México. Miles de años de un sabor 
que existió en la Tierra y ahora desaparece. Lo hizo el fru-
to entero, que antes colgaba y cuyo nombre “aguacate” 
proviene del náhuatl “ahuacatl”, que significa “testículos 
del árbol”.  
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El río

Tiene espasmos en el cuello y un 
dolor de cabeza que no se le quita 
desde el jueves. De camino al hotel, 
Sebastián hace una parada en la far-
macia y compra aspirinas. Por poco 
incluye un mini ventilador portátil, 
recargable y color caramelo, que ve en 
la repisa, pero se contiene. Cada paso 
que da es un chorro más que baja, 
pega la camiseta a su cuerpo y lo en-
vuelve en sudor.  Cada paso que da es 

un recordatorio de los cinco años que 
llevaba lejos de tierra caliente y por 
eso no es de extrañar el sofoco. Se va 
por la sombrita, saltando de una acera 
a la otra; camina resguardándose en 
los árboles, bajo los techos de locales 
de ropa, supermercados y papelerías, 
en un intento por esquivar el sol. 

No se siente bien. Está de vacacio-
nes y no se siente bien. En parte por-
que el lunes cuando vuelva al trabajo 

presentará su renuncia; en parte por 
el dolor de cabeza, de cuello, de pier-
nas. Lejos de su casa se siente extraño 
y débil, se avergüenza por el golpe de 
calor. Pronto serán las doce, esa hora 
del día que es más bien una sensación 
derramada sobre todas las cosas. Ya ti-
rado en la cama de su habitación, con 
el aire acondicionado prendido y a me-
dio vestir, se arrepiente de su viaje. Se 
acerca a la ventana donde había puesto 

Juanita Hincapié Mejía
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las botas y comprueba con una mueca 
de disgusto que siguen mojadas. El día 
anterior en una caminata monte aden-
tro se le fue el pie en un charco más pro-
fundo de lo que pensaba. Habrá que 
ver la falta de equilibrio. A su cuerpo 
tieso, rígido, moldeado a punta de ho-
ras y horas de quietud en oficinas, no le 
quedó más remedio que meter el otro 
pie en el mismo charco y continuar así, 
el resto de la jornada con dos pequeñas 
lagunas. Ahora, mirando los rayos que 
se inyectan en las botas embarradas, 
sin cordones y con lenguas afuera, cae 
en cuenta de que no tiene qué ponerse. 
Él, un hombre de ciudad fría, acostum-
brado a la altura de la montaña y a la 
neblina, no tiene qué ponerse en esa 
zona que en otros tiempos fue selva in-
dómita, tal vez igual de calurosa pero 
más tupida, bordeada por una gran ar-
teria de agua. 

Otra vez es de mañana. A Sebastián 
lo cubre el verde en el río La Miel. Está 
por emprender un recorrido acompa-
ñado de Julio, el guía y canoero, y dos 
de sus amigos. Con el chaleco puesto, 
parado en la orilla, observa los movi-
mientos de Julio desplazándose entre 
bancas para limpiar con el trapero. Lo 
ve sin zapatos, de aquí para allá en 
perfecto equilibrio, como si estuviera 
en tierra firme o como si la canoa no se 
balanceara con el peso. Ya sentado en 
su puesto se sorprende todavía más. 
Piensa en esos pasos bien plantados, 
muy ágiles si los compara con su an-
dar torpe, con el tembleque suyo mo-
mentos antes, extendiendo los brazos 
y avanzando de a poquitos, haciendo 
fuerza para no caer al agua. 

El recorrido empieza y los múscu-
los aflojan. Todo su cuerpo entra en 
relajación mientras la canoa sube. Se-
bastián se deja llevar. Es refrescante 
ponerle la cara al polvo de agua que 
se levanta con el movimiento. Obser-
va los achiles que aparecen en hilera 

bordeando la orilla, compactando la 
tierra con sus raíces. Hace algunas dé-
cadas el río era diferente, estaba más 
vivo: habitado por cientos de bocachi-
cos, mueludas, bagres, nicuros, capa-
ces, picudas y patalós. En ese entonces 
si alguien flotaba mirando hacia arri-
ba no encontraba el cielo despajado. 
Cuando llegaron las primeras fami-
lias y se asentaron a la vera del río La 
Miel, en esa época que también era el 
nacimiento de un caserío y de una co-
munidad, el cielo era el mismo, pero 
cubierto por una capa vegetal. Una 
trenza de guadua formaba túneles y 
sombras. Cómo sería el amanecer en 
medio de esa espesura, con el rumor 
de la corriente y el canto de las gua-
characas. Sebastián no sabe, pero lo 
imagina. 

Cae de la ensoñación cuando se 
descubre quieto. El motor apagado. 
La gente en la canoa entrecerrando los 
ojos, mirando de un lado a otro, hacien-
do fuerza para ver. 

—Ahí están, mírenlas —dice Julio—. 
Ahí, ahí —Y señala con el dedo apun-
tando quién sabe a dónde, con todo el 
brazo, para mostrarles las nutrias que 
vio de inmediato y que Sebastián y sus 
amigos, ciegos y desorientados, no en-
cuentran por ningún lado. 

Sebastián se lamenta por sus senti-
dos adormecidos y le dan unas ganas 
tremendas de entrar en la cabeza del 
guía y ver las cosas como él las ve. 
¿Cómo las ve? Con los oídos, en gran 
parte. Por cómo se mueve, por lo que 
dice, pareciera llevar consigo una idea 
precisa de los seres que escucha: un 
mapa de sonidos, el paisaje vivo susu-
rrándole cosas. Qué tal que Sebastián, 
al igual que el guía, pudiera reconocer 
el trino de azulejos, sirirís y diostedé. Y 
a su modo les hablara de vuelta porque 
ha tenido una relación desde siempre 
con esos pájaros, porque está en casa. 
Y si lograra anticiparse al encuentro 
con el tucán, ese que conoce y al que 

le cultiva papaya. O, aguzando el oído, 
al atardecer, se metiera en el chisme 
de los monos aulladores, esos viejos 
amigos a los que les siembra guayabos 
para que tengan fruta o yarumos para 
que saboreen la flor. Qué tal si pudiera. 

Siente que hay un vínculo, una co-
municación íntima entre Julio y la na-
turaleza silvestre a la cual trata de ac-
ceder. Cae en cuenta de que las nutrias 
hace rato se fueron y quedó sin verlas. 
Es curioso, le ha pasado antes. En cada 
paseo, cuando los nativos señalan ani-
males durante las excursiones nunca 
los ve. Se le ocurre que la ciudad lo em-
botó, reduciendo su campo de percep-
ción a calles, pantallas y comunicacio-
nes entre humanos, a los ritmos de las 
urbes. A pesar de todo, algo primario 
despierta ahora, con el contacto direc-
to. En sus ojos se juntan troncos, hojas y 
rocas, se mezclan la tierra y el agua, los 
ocres y los verdes; una maraña de co-
lores vibrando con la luz y meciéndose 
ante los soplos de viento. 

Salta de la canoa y empieza el cha-
lequeo. Nada hasta quedar bajo la 
cascada, trepa las rocas para tirarse 
en las zonas profundas, heladas, las 
gotas dándole golpecitos. El dolor del 
que se quejaba días antes desaparece 
al zarandearse en los rápidos, metido 
en la llanta flotador. Qué delicia. Ríe 
y aletea y suelta pequeños aullidos al 
ganar velocidad. Vuelve a ser niño, re-
cuerda que es un animal. El río sana 
en parte por los cuidados de quienes 
viven alrededor.  Sebastián sana gra-
cias a esta nueva relación con el río. Se 
olvida, por unas horas, de sus dolores 
de cabeza y del cuello agarrotado, de 
los asuntos que lo esperan en la ciu-
dad, de su inminente desempleo. Por 
primera vez en mucho tiempo solo se 
preocupa por existir. 
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Enlagunado
Juanita Hincapié Mejía



22

RELATOS REGIONALES

La vegetación flotaba por todas 
partes, se desplegaba hacia él. A veces 
entraba en la camioneta que saltaba 
con los huecos y ondulaciones del ca-
mino mientras avanzaba hacia la lagu-
na de San Diego. Una amiga le había 
recomendado el lugar. La noche es de 
no creer, le dijo. Y con eso avivó su cu-
riosidad y le regaló un destino. Antes 
de salir había empacado la carpa, bo-
cadillos, bananos, ramen y otras cosas, 
como un termo de café. 

Al acercarse a la zona de camping en 
la que se quedaría hasta el día siguien-
te, Simón vio la luz derramarse sobre 
las plantas. Había hojas alargadas y en 
forma de corazón. Elevaban su rostro 
al cielo, persiguiendo el sol. Colgaban 
desde lo alto, desenroscándose como 
serpientes. Caían unas sobre otras y 
él se entretuvo imaginando lo que es-
tarían diciendo. La charla que en ese 
mismo instante tendrían bajo la tierra, 
mensajes entre raíces largas y profun-
das. Todo, arriba y abajo, se asomaba 
como un enorme brote de vida sin do-
mesticar, enredado entre las sombras, 
en plena algarabía, alrededor de ese 
gran cuerpo de agua que es la laguna, 
también llamada maar. 

De noche, Simón acomodó un plás-
tico negro sobre el suelo y se echó 
encima. Tomó un sorbo de café. Así 
como estaba, descalzo y con el pelo 
alborotado, concentró la mirada. Se 
dispuso a mirar, que también es una 
forma de conversar. Quería hablar con 
todo lo que veía, con todo lo que en la 
oscuridad, de repente, se dejaba ver. 
Varias veces en su vida le habían di-
cho que no fuera infantil o afeminado, 
que los animales y las plantas y los 
paisajes no hablan. Y que, si lo hacen, 
es solo con mujeres, con yerbateras y 
brujas, con hijas y madres, cuerpos 
que engendran, como la tierra. A ellas 
las llama el viento, les hablan la luna y 
los árboles, a él no. Los hombres no se 
pueden permitir esa clase de sensibili-
dad. Acaso una relación, por así decir-
lo, más animal, de guerrero. El tipo de 
actitudes que nada tienen que ver con 
cosas como abrazar árboles o recoger 
flores en los campos.

Pero Simón, además de guerrero, 
también quería abrazar árboles y reco-
ger flores en los campos. Y sabía que, 

si prestaba suficiente atención, podría 
escuchar lo que le decían la luna y los 
árboles, lo que en esa noche decía la 
laguna. Reconocerlo era su forma de 
sacarle la lengua a esas voces que ab-
sorbió por inercia desde chiquito. 

El clima estaba fresco. La falta de 
luz apaciguaba el calor y permitía 
nuevas luces, titilantes, fugaces. Al 
concierto de luces se sumaban las vo-
ces. Se escuchaban fuerte, durísimo. 
Seres que se activaban en la noche 
para cantar. Simón se levantó del plás-
tico para acercarse a la orilla y soltan-
do un puñado de hojas de coca le dijo 
a la laguna: háblame, quiero conocer 
tu historia. 

En la ribera, y desde los troncos, 
debía haber cientos de ranitas de cris-
tal, esas que al despertar se vuelven 
todavía más transparentes y parecen 
de vidrio; también ranas túngaras 
cantando el sonido de su nombre, 
«Tún-gara», y sapos de hoja.

En la ribera de la ofrenda, dos tor-
tugas aparecieron ante Simón y le su-
surraron desde el agua una respuesta. 
Cuando sus pequeños cuerpos se per-
dieron en lo profundo, surgió el calor. 
Gotas de sudor le chorreaban a Simón 
por la espalda y el cuello. La reacción 
fue quitarse la camiseta y abanicarse 
con los ojos cerrados, esperando con 
paciencia a regular su temperatura. Al 
tocarse las mejillas notó que estaban 
encendidas, como si tuviera fiebre, 
pero ignoró la sensación pues los so-
nidos de la noche le habían regalado 
otro nombre. Puso el oído y desde 
lejos llegó: Boana Platanera. Así le di-
cen los científicos. Reconoció el canto 
y se detuvo en la palabra, Boana, ¿de 
Boans? Esa ya la había buscado en 
Google. Venía de Boanerges. No re-
cordaba bien si derivaba del griego o 
del arameo. Lo que sí sabía era que, 
según la Biblia, quiere decir «hijos del 
trueno». 

Jesús les dio este nombre a sus dis-
cípulos Santiago y Juan, hijos de Ze-
bedeo. Ellos alzaban la voz en oración 
y quizá a las ranas les pusieron así 
porque croan alzando su voz al cielo, 
rajando el aire en dos, como el trueno. 
En dos, todo con ellas debe ser en dos, 
como su ser anfibio, de vida en agua 
y tierra. Puro movimiento dual. Cómo 

disfrutaba Simón hurgando en el ori-
gen de las palabras, al tiempo que 
aguzaba el oído para prestarle más 
atención a esos mensajes que le lle-
gaban al unísono en un lenguaje que 
no entendía y que le encantaría poder 
descifrar.  

La ola de calor lo sacó de sus ideas e 
hizo que soltara un jadeo, que se echa-
ra el pelo hacia atrás para despejar la 
cara. En esas vio los primeros brillos. 
Fulgores ascendían a la superficie de 
la laguna desde muy adentro. Rayos 
de luz iban y venían al ritmo del canto 
de sapos y ranas. Se le ocurrió que tal 
vez estaba demasiado cansado de la 
vista. ¿Era el inicio de una migraña? 
Se masajeó las sienes, respiró profun-
do y volvió a los anfibios. General-
mente son los machos quienes cantan 
y esa noche sostenían una intensa co-
municación. Muchas cosas se estarían 
diciendo. Imaginó a una ranita macho 
dirigiéndose a una ranita hembra:

Oye tú, ven aquí. 
Un sapo a otro sapo: Por allá no te 

vayas a meter que es peligroso.
Devuélvete que este territorio es 

mío. 
¿Sí viste a ese humano en la orilla? 
Tal vez hablaban de él, se contaban 

su presencia. A Simón le gustó la idea, 
que así estuviera en silencio, obser-
vando, también participaba en la con-
versación. Ya no miraba el agua sino 
la oscuridad a su alrededor, que es a 
la vez ausencia de luz y un enorme lu-
gar donde los seres se acompañan y se 
advierten cosas, se cortejan y se cazan. 

Eufórico, sintió todos los cantos en-
trar en él. De a poco se fue colmando 
de voces y empezó a vibrar de pies a 
cabeza. Ocurría despacio, en ondas 
que ganaban potencia y llegaban a 
cada rincón de su cuerpo. De arriba 
abajo. De un lado al otro. Como le ar-
día el paso del aire por sus fosas nasa-
les, abrió de nuevo los ojos. Esta vez 
los rayos de luz flotaban en algo que 
no era espejo de agua. Una superficie 
sólida se agrietaba dejando ver el fue-
go. Simón se secó las gotas de sudor. 
Habrá que ver cómo se frotaba los 
ojos, casi hundiéndolos en las cuen-
cas, convencido de que así suspende-
ría la visión imposible. Con el cuerpo 
entero en vibración apenas si pudo 
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distinguir el temblor, la ebullición bajo el suelo. 
Simón jadeaba, todo él en tensión, en estado de 
máxima alerta. Retrocedió con el pecho desnudo 
y no pudo hacer más antes de que se desatara la 
erupción. Ante sus ojos un baile entre el magma y 
la roca, el gran evento volcánico. Extraño era que 
no se quemara en esos ardores de los que segura-
mente no vuelve nadie, que su piel no reaccionara 
a los pedazos de cristales brillantes disparados al 
aire. 

Con los pensamientos dormidos, los músculos, 
antes paralizados, salieron de la inmovilidad. Se 
impuso el deseo de salir disparado hacia lugares 
que el agua y el fuego no pudieran tocar. El hue-
co negruzco y carbonizado que había quedado de 
la explosión se estaba colmando de agua. Antes, 
una olla a presión que no pudo más que explo-
tar abriendo el cráter. Ahora, toda la escorrentía 
de este Chocó andino vertiéndose allí, haciendo 
nido, sobrepasando el borde, y amenazando con 
ahogarlo. Simón corrió hasta encontrar el sende-
ro que sube y sube, hasta el cerro de San Diego. 
Tropezó con piedras y ramas secas. La pendiente 
era tan inclinada que casi se deja vencer. En el as-
censo resoplaba. Se detenía unos segundos para 

recuperar el aliento, para calmar el corazón que 
le decía, ya no puedo más. En un punto ese “ya 
no puedo más” lo sentía también en las piernas, 
pero las estaba moviendo. Había algo mecánico, 
o mejor dicho primario, instintivo, que le daba 
energía para seguir. A lo lejos se distinguían las 
luces, cada vez eran menos. El crepitar de una ho-
guera daba paso al rumor de corrientes inmensas. 
Caminó y caminó hasta que por fin llegó a la cima. 
Una vez allí, se desplomó, exhausto, y cayó en un 
sueño profundo. 

Lenta fue la salida de esa noche. Movió prime-
ro las piernas que había mantenido en posición 
fetal durante horas. Bostezó sin afán desperezán-
dose de a poco. Dio la vuelta para recostarse del 
lado contrario del cuerpo y se quedó así un rato. 
Los sonidos volvían. Aquí y allá, aleteaban cerca 
de su oído. Cuando de un brinco llegó a la con-
ciencia, cuando se le vino encima la visión de la 
noche anterior, abrió los ojos y se levantó como un 
resorte del suelo. La laguna que vio nacer brillaba 
serena con las primeras horas del día. Todo en su 
sitio, como la tarde en que llegó. En el horizonte, 
los nevados del Ruiz y el Santa Isabel. La luna to-
davía en lo alto.  
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FÁBULA

—¿Qué te pasa?  
—A mí, nada —respondió Patri, 

todavía exaltada—. Pero acabo de 
ver a una turista feliz de la vida ti-
rando basura. 

En efecto, una joven luego de ter-
minar su guarapo había arrojado el 
vaso de plástico fuera de la canoa, 
arrugando con la otra mano un pa-
quete de galletas que ya se temía 
dónde iría a parar. 

—¡Hay que hacer algo! —dijo Vi-
vorix.

—Yo la distraigo y luego vas tú 
—propuso Patri y voló hasta posarse 
en uno de los bancos de la canoa, es-
tirando el cuello con elegancia para 
llamar la atención. 

Aquella turista no podía creer que 
un ave se le hubiera acercado tan-
to. Asombrada, observó el plumaje 
blanco, erizado y brillante a la luz del 
sol. Detuvo su mirada ya en las patas 
largas, ya en la figura esbelta, y sacó 
el celular lo más lento que pudo para 
tomar unas cuantas fotos. Tan ma-
ravillada estaba, tan concentrada en 

capturar el mejor ángulo, que ni si-
quiera notó las escamas que se apro-
ximaban. El hocico y los ojos que sur-
gieron de las aguas mansas. 

Todo pasó muy rápido. Vivorix 
tomó impulso y chocó con la canoa, 
volteándola para propinarle a la tu-
rista un gran susto y un tremendo 
sacudón. 

Haz en casa ajena lo que quieres 
que hagan en la tuya. 

Esta fábula nos enseña a cuidar la 
naturaleza de la que hacemos parte, 
a respetar y dejar los lugares que vi-
sitamos tal como los encontramos, 
pues son el hogar de humanos y de 
muchos otros seres vivos. 

En la historia se hace referencia 
a la charca de Guarinocito. Allí van 
pescadores a tirar su atarralla; fami-
lias a pasar una tarde soleada; niños 
y niñas a nadar cerca, en la piscina 
de agua natural. Es el alma del corre-
gimiento y un lugar muy importante 
para los doradenses y los habitantes 
de la zona. 

La Babilla 
y La Garza

A la charca de Guarinocito llegó 
una babilla joven llamada Vivorix. 
Sofocada por el calor, añoraba un 
chapuzón y pasar la tarde junto a Pa-
tri, su gran amiga, la garza más aven-
turera y temeraria de todo el combo. 

No siempre fueron cercanas. Mu-
cho tiempo le tomó a Patri olvidar 
aquel terrible domingo en el río Mag-
dalena. Cómo tuvo que esconderse 
detrás de mamá Garza, temblorosa, 
paralizada, al advertir por primera 
vez en su vida los filosos dientes, la 
prominente mandíbula, los coletazos 
y revolcones de Vivorix y su familia 
en medio de la corriente. 

Superado el miedo inicial forjaron 
amistad y empezaron a divertirse a 
lo grande. Esta vez, en la charca de 
Guarinocito, no fue la excepción. 

Se hicieron compañía, aunque 
cada una tenía su propia fuente de 
entretenimiento. Vivorix jugó escon-
dite con Bocachico, a quien vio entre 
la vegetación acuática, agotado y fla-
co como estaba después de la subien-
da. Entre salto y salto Vivorix terminó 
por lanzarse tras la desafiante Muelu-
da, que apuró el nado y casi no se 
deja atrapar; espléndido banquete se 
dio con Mojarra nuestra joven babilla 
que, finalmente, adormilada por tanta 
actividad, no pudo sino sacar panza y 
caer rendida a recibir un baño de sol.

Entre tanto Patri dio vueltas por 
los aires, cogiendo impulso desde las 
ramas de guácimos y samanes, has-
ta que de repente soltó un escanda-
loso graznido que retumbó en toda 
la charca. Vivorix pegó un brinco y 
asustado le preguntó: 

Al escanear este QR en tu dispositivo 
móvil encontrarás un video sobre 
la construcción colectiva de esta 
fábula en la Institución Educativa de 
Guarinocito. 

Juana del Carmen Sánchez Ramírez 
Juanita Hincapié Mejía

Estas son algunas de las ilustraciones que realizaron los niños y niñas de la IE de Guarinocito 
durante el LivingLab Biocultural.
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OPINIÓN

Desarrollo basado en la 
bioeconomía y el turismo 
como estrategia responsable

Rafa Villa Restrepo

El turismo es más que una ac-
tividad económica. El turismo en-
capsula un modelo que se conso-
lida día a día como generador de 
desarrollo sostenible.

En línea con esta visión, el pro-
yecto de Identificación y apropia-
ción del patrimonio biocultural 
para fortalecer una estrategia co-
laborativa para la generación de 
valor en la subregión del Magda-
lena del departamento de Caldas 
reconoce el turismo como uno de 
los pilares fundamentales de di-
cha estrategia.

El turismo crea oportunidades 
para los emprendedores en econo-
mías emergentes (que pueden abrir 
pequeñas empresas turísticas) y da 
una buena oportunidad de integra-
ción en el mercado laboral a muje-
res y jóvenes, quienes se han visto 
históricamente menos beneficiadas 
por la industria turística. Por su-
puesto, para cumplir está promesa, 
el tipo de turismo que se promueva 
tiene que ser responsable, sosteni-
ble y accesible para todos.

Con respecto al medioambiente, 
el turismo tiende a agudizar el cam-
bio climático y, a la vez, se ve afec-
tado por él. Por ello, es importante 
que tenga un papel protagonista en 
la respuesta global que se propone 
para esta problemática; así, resulta 
fundamental que desde las apues-
tas turísticas se pongan en práctica 
acciones que reduzcan el consumo 
de energía, así como la utilización 
de fuentes renovables, todo esto 
en un escenario en donde se haga 
parte de una ordenación integrada 
por las zonas de mayor vulnerabi-
lidad ambiental a fin de ayudar a 
conservar y preservar ecosistemas 
frágiles. De esta manera, se servi-
ría como vehículo para promover 
la sostenibilidad hídrica y ayudar 
a la conservación y preservación de 
la biodiversidad; al tiempo que se 
establecería una nueva conciencia 
sobre la necesidad de hacer viajes 
más respetuosos con los ecosiste-
mas locales.

Así, el reto fundamental de 
este tipo de proyectos es ofrecer 

alternativas de intervención en 
las dinámicas culturales y socia-
les locales para generar mayor 
aprovechamiento del turismo y en 
particular mayor articulación con 
la cadena del valor turística por 
parte de las comunidades locales. 
Este reto toma forma, entonces, 
en la intersección de un proyec-
to de naturaleza de promoción 
empresarial, de desarrollo de las 
comunidades rurales y de fortale-
cimiento del turismo basado en el 
patrimonio biocultural. 

Por esto, el proyecto ha pilotea-
do las bases de un modelo de inno-
vación de productos turísticos.  La 
generación de valor y capacidad de 
monetización a través de la inte-
gración de Laboratorios de Produc-
tos y Experiencias Turística se logra 
con la prestación de servicios espe-
cializados de Perfilamiento de Au-
diencias, Diseño de Journey Maps, 
Análisis de Alto Potencial Turístico, 
Experiencias basadas en Múltiples 
Narrativas, Pruebas de experiencia, 
Fan-trips, entre otros servicios; y 
de la Plataforma de Marketing e In-
versión con servicios como Diseño 
de Narrativas de Comercialización, 
Estrategias de Marketing Digital, 
Campañas de Storytelling Visual, 
Campañas Publicitarias, Ruedas 
de Negocios, Eventos y Ruedas de 
Financiamiento.

Contar con una red fuerte de 
proveedores y aliados permitirá 
que dichos servicios especializa-
dos puedan llegar en cantidad, 
calidad y precio para hacer de las 
comunidades y operadores apoya-
dos éxitos comerciales y de recu-
peración cultural.  Convertir todo 
este ecosistema desde los empren-
dedores formados hasta empresas 
exitosas requiere de acción colecti-
va e inmediata. 

El modelo que se decida pro-
mover de largo plazo para aprove-
char integralmente el turismo cla-
ramente tiene que tener un grado 
de coherencia con la realidad del 
territorio y su forma de interpretar 
y transmitir su atractivo.  Este mo-
delo debe contribuir directamente 
al bienestar de los pobladores de 
forma integral.  
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Reseña
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Es el primer registro de este 
gran felino desde 1999. Tanto 
puma como jaguar ayudan a 
mantener distintas poblaciones 
de animales bajo control. 
Expertos lanzan llamado 
para aplicar medidas de 
conservación. 

Grandes Felinos para América 
Latina de Wildlife Conserva-
tion Society (WCS) acerca de 
un video de 10 segundos en el 
que se observa un jaguar en el 
Magdalena Caldense. 

El jaguar (Panthera onca) es 
el felino más grande de Amé-
rica. Puede pasar los 100 kilos, 
su mordida es tan fuerte que 
rompe caparazones de tortugas 
y, con sus manchas –rocetas- se 
diferencian unos de otros. Estos 
animales, sigilosos y solitarios, 
se pasean por todo el continen-
te, desde Estados Unidos (don-
de está casi extinto) hasta la Pa-
tagonia Argentina, aunque sus 
números son cada vez meno-
res, ya que, según la Lista Roja 
de la UICN, se considera como 
una especie casi amenazada.

En Colombia se podría decir 
que sus poblaciones se diferen-
cian por bloques. El más gran-
de es el amazónico, también pa-
sean por los Llanos, en la Sierra 
Nevada, las poblaciones convi-
ven en el Chocó biogeográfico 
y también en el Magdalena Me-
dio. Pero, al igual que en el res-
to del continente, están a unos 
pocos pasos de la extinción.

El jaguar que se registró en 
Caldas hace parte de este últi-
mo bloque, a una altura menor 
a los 1500 metros sobre el nivel 
del mar y pesa unos 70 kilos, se-
gún los expertos. 

Esa población del Magdalena 
Medio está conectada hacia el 
norte con la Serranía de San 
Lucas y es muy importante 
porque hace como de bisagra 
entre las poblaciones grandes 
del Chocó biogeográfico, las 
del oriente del Llano y de la 
Amazonía.

Explica Payán Garrido.

El registro de este gran feli-
no se realizó gracias al proyecto 
Magdalena Caldense: Patrimo-
nio Biocultural, financiado por 
el Sistema General de Regalías, 
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en el que trabajan de manera 
conjunta la Universidad de Cal-
das, la Universidad de Maniza-
les, Bios y varias asociaciones de 
turismo comunitario y medio 
ambiental. 

El jaguar, una joya para 
los bosques caldenses

La última vez que se vio un 
jaguar vivo en Caldas fue en 
1999. Era un adulto cazado por 
agricultores como represalia 
por comer ganado en Riosucio. 
Luego, en 2021, un artículo cien-
tífico reportó una huella en el 
Magdalena Caldense y se hizo 
un fuerte llamado para llevar a 
cabo acciones para evitar su ex-
tinción local en el departamen-
to. “Creemos que este remanen-
te de bosque debe ser priorizado 
y considerado en el presente y 
futuro de la conservación por 
parte de la autoridad ambien-
tal”. No muchas acciones se lle-
varon a cabo. 

Juliana Andrea Díaz Ocampo 
hace parte de una de las asocia-
ciones que participan en el pro-
yecto. Vive del turismo ambiental 
y comunitario y es una convenci-
da que se puede lograr una mejor 
relación entre el medio ambiente 
y los seres humanos. Magdalena 
Caldense, patrimonio biocultu-
ral, tiene como uno de sus objeti-
vos brindar herramientas a estas 
personas para llevar a cabo pro-
cesos turísticos sostenibles y sus-
tentables basados en la biodiver-
sidad. Juliana fue la encargada 
de instalar la cámara trampa que 
registró el jaguar. 

“Nos dejaron tres cámaras 
trampa y nos fuimos a una fin-
ca en donde decían que habían 
visto un jaguar. Nos tocó ir a 
caballo y nos demoramos como 
seis horas”, afirma Díaz Ocam-
po. Luego de clases teóricas y 
prácticas para entender el fo-
totrampeo, lograron ubicar los 
artefactos con la esperanza de 
hacer algún registro. 

“Cuando se recogieron las 
cámaras, mi hermana sacó la 

Carlos Urrego

“Es una belleza de animal. La gente debe-
ría estar orgullosa de tener ese jaguar en su 
tierra, en sus bosques.  Es un gran atrayente 
de turismo, de emoción, de cosas muy bue-
nas. El individuo se ve sano”. Eso dice Esteban 
Payán Garrido, biólogo y líder del programa 
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memoria, ella empezó a mirar y no vio nada. La 
segunda y nada. Estábamos muy aburridas has-
ta que llegó la tercera y vimos esa belleza. Yo me 
sentí muy contenta y ahí mismo escribí al grupo 
del proyecto y todos se pusieron muy felices”, re-
cuerda sobre ese momento. Aunque en Caldas no 
hay plan de conservación de estos animales, solo 
de manejo de conflictos, hay una mirada distinta. 
Incluso el dueño de la finca en donde se hizo el 
registro comentó que le gustaría poner nuevas cá-
maras para poder verlo más. 

Números a la baja

El declive en el número poblacional de estos 
felinos, según la WWF, obedece a la pérdida y 
degradación de hábitat por el crecimiento de la 
frontera agropecuaria, la minería y la explotación 
forestal, el tráfico ilegal, conflictos con humanos y 
el cambio climático. 

Vanessa Serna Botero es la coordinadora de los 
estudios biológicos del proyecto y asegura que 
este tipo de registros es una oportunidad para ex-
plicar los beneficios que le brinda un jaguar al ser 
humano. Sus servicios ecosistémicos tienen que 
ver con el control de poblaciones. Por ejemplo, en 
otros países en donde ya no está este gran felino, 
hay comunidades humanas con infestación de di-
ferentes animales. Para Garrido Payán, la presen-
cia del jaguar tiene relación incluso con la calidad 
del agua, pues evita erosión y ayuda a que haya 
mayor vegetación. Y, desde lo turístico, la opor-
tunidad de mostrar una huella o el sitio en donde 
camina un animal como el jaguar, puede llevar a 
cientos de turistas al lugar y beneficiar a toda la 
comunidad sin afectar la biodiversidad.  

Serna Botero comenta que este registro es va-
lioso, no solo en lo investigativo sino en la apro-
piación social del conocimiento, ya que la partici-
pación de la comunidad fue directa. 

“Ese ejercicio conjunto es muy importante, 
ya que para un investigador es difícil hacer 
este tipo de registros, pero al estar con la 
comunidad, podemos lograr cosas como esta“: 
Serna Botero.

Este tipo de registros son un llamado, asegu-
ran los investigadores y las mismas comunida-
des, a potenciar los procesos de conservación y 
de relacionamiento entre el ser humano y estos 
animales. Que su belleza y beneficios puedan se-
guir caminando por los bosques del Eje Cafetero 
y todo Colombia. 

Otro de los registros de valor que ha hecho el proyecto fue 
un puma joven, el segundo felino más grande de América. 
Héctor Ramírez Chaves es profesor del Departamento de 
Ciencias Biológicas de la Universidad de Caldas, curador 
de la Colección de Historia Natural del Centro de Museos 
y doctor en Ciencias de la Universidad de Queensland. 
Comenta que suelen ser solitarios y nocturnos. El animal 
registrado puede pesar unos 40 kilos. 

Aunque tanto jaguar como puma prestan servicios 
ecosistémicos similares y no atacan a los seres humanos, 
el puma es menos tímido y puede acercarse a fincas y 
caminar cerca a los ríos y cañaduzales. Pueden vivir 
desde el nivel del mar hasta los 4 mil metros. Payán 
Garrido cuenta que una de las poblaciones más estables 
en Colombia está en el Eje Cafetero. 

Un 
puma 
sano en el 
Magdalena 
Caldense
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Carolina Montoya Ballesteros y Juana del Carmen Sánchez Ramírez

Recorrimos el Magdalena Caldense y disfrutamos 
de su diversidad biológica y cultural, te invitamos 
a que, a través de este mapa, explores algunas de 
las tradiciones, lugares y espacios naturales más 
representativos del oriente de Caldas.
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Paisaje 
Sonoro: Así 
suena La Miel

Alejandro Serna Rodas
Néstor Jaime Bustamante Vargas

En el extenso universo auditivo, los paisajes sonoros En el extenso universo auditivo, los paisajes sonoros 
se revelan como suaves trazos de poesía. Cada sonido, se revelan como suaves trazos de poesía. Cada sonido, 
como verso, teje una historia única. Desde el susurro de como verso, teje una historia única. Desde el susurro de 
las hojas, hasta el murmullo de las olas acercándose a la las hojas, hasta el murmullo de las olas acercándose a la 
orilla, esta pieza sonora se presenta como la voz de una orilla, esta pieza sonora se presenta como la voz de una 
naturaleza que nos invita a sumergirnos en la esencia naturaleza que nos invita a sumergirnos en la esencia 
mágica del río La Miel. mágica del río La Miel. 

Al escanear este QR en tu dispositivo 
móvil encontrarás un paisaje sonoro 
construido a partir de los sonidos del 
río la Miel.
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Oír, ver y sentir 
el Magdalena 
Caldense

Alejandro Jiménez Salgado
Néstor Jaime Bustamante Vargas

Al escanear 
este QR en tu 
dispositivo móvil 
encontrarás 
pequeños relatos 
que dan vida a 
las fotos que 
acabas de ver.
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para la generación de valor en el sector de la bioeconomía en la 
subregión del Magdalena del departamento de Caldas.
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